吾軀

他小時候住在港島,不時乘電車經過跑馬地那墳場,坐在上層就看見裏面白花花的墓碑,很光潔明亮似的;還有就是門前那副像是在詛咒人的對聯:「今夕吾軀歸故土,他朝君體也相同。」叫路過的人且慢得意。學校的老師說,那副對聯是一個英國港督叫金文泰寫的。那時候墳場鬧鬼,深諳中國文化的港督便寫了那副對聯,裏面的鬼怪果然被鎮住了。

後來他讀張愛玲的小說《小團圓》,裏面也提到那副對聯。那小說張愛玲很早就寫成了,可出於種種顧忌,到她死後才得見天日。小說裏說到女主角九莉,即張愛玲的化身,正在港大念書,忽地日本仔來攻香港,她在學校待不下去,便跟同學到跑馬地報名做防空員。去到時,經過那墳場,她看見:「冬天草坪仍舊碧綠,一片斜坡上去,碧綠的山上嵌滿了一粒粒白牙似的墓碑,一直伸到晴空裏。」他心裏一陣親切,彷彿跟張愛玲在同一段路上走過,看過同一片風景。

她接著又說:「柴扉式的園門口掛著一副泥黃木對聯……,是華僑口吻,滑稽中也有一種陰森之氣,在這面對死亡的時候。」他記得嵌著那副對聯的,該不是「泥黃木」,好像是白底黑字的,他也很久沒到那裏看過,此刻無從證實。也許是張愛玲記錯了,畢竟小說是她許多許多年後才寫的。她好像頗喜歡黃色,書中沒有幾頁就出現黃色的東西,如「蕊秋穿著蛋黃色透明睡袍」;如九莉乘船到香港,在船舷上看見水裏的星魚,「一團團黃霧似的飄浮著。」又如說屋裏的光景:「修女開了門,裏面穿堂黃黯黯的,像看了迴腸蕩氣的好電影回來……」

她倒沒有提到金文泰,因為那時候的港督其實是楊慕琦,金文泰是戰後才來的,即是說,那副對聯,在金文泰之前已經有了。他也不知老師是從哪來的道聽塗說,不過,他小時候求知慾強,覺得世事都滿新奇的,對老師的故事也就特別入心。記著那樣似是而非的故事,也彷如記著那時候黃金歲月,總有黃燦燦的陽光,灑了一地。張愛玲也是一樣吧,寫那《小團圓》,雖然發生在動盪的戰爭年頭,但因為年輕,回憶起來就都是美好的。

廣告
本篇發表於 作家中國1900-1949 並標籤為 , 。將永久鏈結加入書籤。

One Response to 吾軀

  1. KELVIN LI 說道:

    金文泰1925年至1930年任第17任香港總督。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s