黃苗子笑看生死

今年高壽九十八的黃苗子早已看透生死,八十歲前已寫下幾封遺書,其一云:

「我已經同幾位來往較多的『生前友好』有過約定,趁我們現在還活着之日起,約好一天,會做挽聯的帶副挽聯(畫一幅漫畫也好),不會做挽聯的帶個花圈,寫句紀念的話,趁我們都能親眼看到的時候,大家拿出來欣賞一番。這比人死了才開追悼會,嘩啦嘩啦掉眼淚,更具有現實意義。因此,我堅決反對在我死後開什麼追悼會、座談會,更不許宣讀經過上級逐層批審和家屬逐字爭執仍然言過其實或言不及其實的叫做什麼『悼詞』。否則,引用鄭板橋的話:『必為厲鬼以擊其腦』。」

又云:

「關於骨灰的處理問題,曾經和朋友們討論過,有人主張約幾位親友,由一位長者主持,肅立在抽水馬桶旁邊,默哀畢,就把骨灰倒進馬桶,長者扳動水箱把手,禮畢而散。有人主張和在麵粉裏包餃子,約親友共同進餐,餐畢才宣佈餃子裏有我的骨灰,飽餐之後「你當中有我,我當中有你」,倍形親切,本是好事。但有人認為骨灰是優質肥料,馬桶裏沖掉了太可惜。後者好是好,但世俗人會覺得「噁心」,怕有人吃完要吐。為此,我吩咐我的兒子,把我那小瓶子骨灰拿到他插隊的農村裏,拌到豬食裏餵豬,豬吃肥壯了餵人,往復迴圈,使它仍然為人民做點有益的貢獻。此囑。」

因為高壽,不時會謠傳他的死訊。有一回范用午夜忽地接到日本友人刈間君電話,對方說:「聽說苗子先生去世了。」他連忙四處打聽,一時沒有確切消息,害得他整夜反側,難以成眠。及至天亮,收到丁聰的「家長」沈峻來電,說已在澳洲聯絡上苗子,他才鬆一口氣。

過了兩天,范用收到沈峻傳來苗子的傳真,原來他又乘機寫了篇遺言:

「本人於一九九六年十月十七日晚十二時厭世自殺。並已通過日本刈間君電話通知范用先生,以為從此幽冥異路,永難與京中好友相見了。但一念『悼文』尚未改好,無法向組織及白吃了他們八十三年米飯的廣大人民交代;二念一個人獨行,道路不熟,生怕要上天堂時,錯走地獄,從此永劫不回;三念君武、黃胄、范用、憲益、小丁罵我不先打個招呼,鬼鬼祟祟地溜跑,不像男子漢大丈夫行為,所以現在還沒死。此外,還因各位應寫的對黃苗子挽聯悼詞,一個都沒有交卷,生前看不見這些『榮哀』,死不瞑目,所以目前正在猶豫,是死是活,聽候發落。苗子未絕筆。」

(摘自范用《相約在書店》,頁111-114,廣西師範大學二0一一年八月)
(圖為丁聰「畫悼」黃苗子)

This entry was posted in 讀書雜記 and tagged . Bookmark the permalink.

1 則回應給 黃苗子笑看生死

  1. 說:

    黃永玉受訪時,說「骨灰」那些念頭「是我先講了,苗子聽了馬上寫文章,比我更快」。(見《最後的文化貴族》(第一輯))我看似是集體創作,呵呵。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 變更 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 變更 )

Facebook照片

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 變更 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 變更 )

連結到 %s