沈從文摘星看虹

一九三三年九月九日,沈從文和張兆和在北平中央公園宣佈結婚,但並沒有舉行任何儀式,只有沈張兩家的親屬和幾個好友如梁思成夫婦等參加婚禮。蜜月期間,沈開始寫作《邊城》,寫到一九三四年才完成。小說中那個可愛的姑娘翠翠,據說原形就是張兆和。故事說翠翠偶遇一個男子,愛上了他。沒多久他要離去了,不知回不回來。翠翠便每天在河邊等他。照說沈新婚燕爾,心裏該充滿喜悅,不知何故竟寫出如此哀傷的故事。

原來他婚後不久,認識了熊希齡的家庭教師高韻秀,高是個文學青年,寫詩也寫小說,筆名高青子。高是他的讀者,對他十分仰慕。他發覺她穿上「綠地小黃花綢子夾衫,衣角袖口緣了一點紫」,竟是有意模倣自己小説人物的裝束。兩人迅速墮入愛河。沈從文覺得對不起張兆和,將此事跟她說了,使她大為生氣。沈從文十分苦惱,一九三六年寫信給好友林徽因傾訴。林是過來人,雖然同情他,但還是勸他收束「橫溢的情感」。只是他仍然難以自拔。他一九三八到昆明西南聯大任教,張兆和因剛產下次子虎雛,身體虛弱,未有同行。高青子沒多久也到了聯大,在圖書館任職,兩人更是朝夕相處,引起了流言蜚語。

這期間他寫了幾篇關於情愛的小說,內容頗為隱晦。其中部分編成《七色魘》出版。另外幾篇包括〈夢與現實〉、〈摘星錄〉和〈看虹錄〉等,他打算另編一本《看虹摘星錄》,後因國民黨查禁而作罷。他晚年曾回憶,《七色魘》和《看虹摘星錄》,都是「四十年前在昆明鄉居瑣事和無章次感想」。許多學者,例如金介甫、劉洪濤、蔡登山等,都認為〈看虹錄〉寫的就是高青子。小說敘述一個作家男子夜訪一個女子,言語間互相挑逗,最後女子成了男子「溫柔的母鹿」。題目中所看的「虹」,亦即小說中的女主人,正是高青子,恰好她就有本小說集叫《虹霓集》。

不過,學者裴春芳認為沈從文這些小說,除了寫高青子,還寫了別的女子。像〈夢與現實〉、〈摘星錄〉、〈看虹錄〉中的女主人公,富貴雍容,形象一致,寫的該是同一人,而高青子卻是個窮家女,似難有那種富態。這種形象跟沈從文的小姨張充和倒是脗合的。裴春芳還點出〈摘星錄〉提到女主人公的生日為「七月十二日」,說「張充和生於一九一四年,據傅漢思〈我和沈從文的初次相識〉透露,張充和的生日應該是五月二十日。查一九一四年農曆閏五月二十日,正是陽曆七月十二日。」以證小說中的女子即是張充和。然而張氏其實生於一九一三年五月十七日,裴春芳的資料有誤。至於其他證據,似乎都薄弱了些,姑妄聽之,也就算了。

但沈從文畢竟不算是愛情專一的人,孫陵便說他「追求過的女人總有幾個人」,而且他一再對孫陵說:「打獵要打獅子,摘要摘天上的星子,追求要追漂亮的女人。」又說:「女子都喜歡虛情假意,不能說真話。」劉洪濤一九九七年曾就高青子的事,訪問過張兆和,她對該事仍耿耿於懷,承認高青子長得很美,親友曾居中勸解,甚至要跟高青子介紹對象,可惜沒有結果。張兆和一九九六年編訂《從文家書》出版,在後記中說:「從文同我相處,這一生,究竟是幸福還是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。後來逐漸有些了解……真正理解他的為人,懂得他一生承受的重壓,是在整理選編他的遺稿的現在……」

參考:
1. 沈從文〈看虹錄〉
2. 許定銘〈沈從文與高青子〉(書影來源)
3. 蔡登山〈沈從文的一次婚外情〉
4. 裴春芳〈虹影星光或可證〉
5. 商金林〈沈從文果曾「戀上自己的姨妹」?應尊重逝者〉
6. 柳葉〈幸福還是不幸〉

This entry was posted in 讀書雜記 and tagged . Bookmark the permalink.

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 變更 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 變更 )

Facebook照片

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 變更 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 變更 )

連結到 %s