二O一二年好書

去年仍是讀的書比買的書少,所以也不敢再說甚麼少買書、罷買書的話,貽笑街坊。不過,我也狠下心散了好幾箱書到救世軍,大概有三數百本吧,算是稍為平衡一下。去年讀書的進度跟去年差不多,根據aNobii記錄,去年讀了26本六千多頁,前年進度相若,32本八千多頁,當然還有未登記的,大約每天總會翻它廿來頁。這樣子不快不慢,對現階段的我是恰到好處,不致太狼吞虎嚥、囫圇吞棗,讀了等於沒讀,也不致於完全手不沾書,語言無味。印象中讀過的真正好書不多,多是兩顆星、三顆星的,三顆星的其實已不錯了,四顆星的少之又少,五顆星爆燈的絕無僅有,不過也有一本:張郎郎的《大雅寶舊事》。

張郎郎乃畫家張仃之子,本身也習畫,不料文字也上乘。似乎不少畫家文字也來得,像黃永玉、吳冠中等等,可能習慣形象思維,操作抽象的文字也分外靈動。此書寫四九年後大陸知識分子的生活,有喜固亦有悲,刻劃得很深,可惜只寫到反右,反右也是點到即止,已非常震撼。許多朋友鼓勵他繼續寫,他也想繼續寫,但總是「俗務纏身」。不知這是否門面話,或暗地裏仍在寫?寫文革、寫知青,我覺得只有阿城眼界較高,能跳出自身苦難去看待整個時代,其他的都多為自己塗脂抹粉:當年只錯在年少無知,真心相信黨,誰知受騙了,不過這顆心是赤誠的,對那段歲月縱然感到荒唐,卻依舊無悔。張家偉最近出了本《傷城記──67年那些事》,訪問了好些香港六七暴動參與者,大多數口脗都跟那等文革參與者雷同,也是被利用了然而無悔那一套。像嚴浩就說:「六七事件的起因可能很荒謬,但當時我們這些參與者付出真情,現在我想起這段經歷,仍然覺得很興奮。」蘇賡哲為人忠厚,說不懷疑他們的思想感情。我卻認為他們根本是狡辯。老鬼寫《血色黃昏》雖也為身為紅衛兵洋洋自得,但也承認,文革中的武鬥多是為了私怨,有甚麼高尚情操可言?抱着這樣自欺心態,怎能做出好文章好藝術?張郎郎也像阿城,已擺脫這俗套,所以如果他寫續篇,實寄厚望焉。阿城起初也習畫,跟張郎郎是哥們,他第一本書《棋王》所附的作者畫像,正是張的手筆。可能性情相投,兩人都是較率真較有趣的人物。

《大雅寶舊事》我讀的是二O一二年北京中華書局新版,後得知北京文匯報二OO四年也曾印行過,於是千方百計弄了回來,以為這就是最初版。誰知台灣書友告知,它還出過台版。上網一查,原來未來書城早在二OO三年已出版,不知大陸版可有刪削,恐怕是難免。張另有本台版書《從故鄉到天涯》,風雲時代一九九二年出版。幸而這兩本台版拍網多的是,且慢慢圖之。

《大雅寶舊事》屬五星級之書,次一等的,嗯,也有四星半吧,當屬錢穆之子錢行的《思親補讀錄》,大陸九州出版社二O一一年出版。錢穆四九年隻身出走香港,將妻兒留在大陸。後者因錢穆的「海外關係」,日子自然不好過。錢穆直至一九八O年才得和大陸家人重聚,那時錢行已五十歲矣。他開始重新認識父親、補讀父親的著作,到七十歲陸續發表補讀札記,後結集成這本書。難得的是,錢行讀得深,別有會心,札記也寫得深刻,而且行文樸實,夾敘夾議,即使跟別人辨正也心存「溫情與敬意」,對時局亦不避針砭,頗有真知灼見,發人深省。錢行有女錢婉約,專研日本文化,也好執筆為文,二O一二年出版了隨筆集《梅櫻短箋》,文字功力與識見跟乃父則明顯仍有距離。

其他隨筆集較好看的,有陳曉維《好書之徒》、嚴曉星《金庸識小》和胡文輝《擬管錐編》等。這幾本與《梅櫻短箋》都是中華書局的小精裝,裝幀不錯。陳曉維是大陸較年輕的藏書家,常用筆名高臥東山在布衣發帖,頗受矚目。這是他首本書話結集,內容豐富,文筆也不錯。揚之水說:「作者之於藏書,也許並無『載道』之志,然而繫於其中的人文關懷,卻每每情不自禁。」可謂一語中的。我這本購自布衣,有作者簽名並蓋了兩個印章,一個是陳曉維,另一個正是高臥東山。嚴曉星的識小,小中見大,寫來也具趣味,惜是單薄了些。胡文輝那本最中我意,短小精幹,舉重若輕,每一篇都有獨特的發現,雖然我未必都同意,但甚富啓發性。胡較早前還出過本隨筆集《廣風月談》,我未及看,料亦甚有看頭。

另外,因書友推薦,也看了好些小說。最好看的,自是格非烏托邦三部曲,分別是《人面桃花》、《山河入夢》和《春盡江南》,托古諷今,寫了三個時代,即辛亥革命、五十年代和八九十年代。三部其實都寫得相當隱誨,第一部時代最久遠,寫來也較酣暢。第二部亦佳,主角譚縣長空有滿懷理想,最終因被算計而下台,落得晚景淒涼,其情可憫。但眾所周知共黨內部無時無刻不作殊死鬥,一方面是制度使然,更在於「上行下效」,最高領袖是個大陰謀家,一層層壓將下來,單是為了自保,誰都難免要「露兩手」。小如村鎮的生產大隊長,亦訓練有素,即使不老奸巨滑,也老謀深算,像譚縣長那樣單純的,實屬稀有,也就有點脫離現實。第三部整體還是不錯的,但因涉及當代,唯有更雲山霧海,只憑片言隻語去尋找蛛絲馬跡,未免不夠過癮,甚至有點窩囊。格非的文字乾淨漂亮,尤其第一部,有點像古典說部的況味,但到了第三部,可能配合那「氛圍」,用回當代的語言,反覺失色起來。所以我最喜歡的還是第一部,第二部次之,第三部又次之。也因此三部曲只能給四顆星。

武俠小說也看了些,作者包括黃健、張草、盛顏等(咦,怎麼都是兩個字的),以盛顏的最好看。我讀的武俠小說不算太多,來來去去只金古梁三家而已,讀得最多、最熟的是金。金的小說雖常以兒女私情作軸,但他寫情其實最弱,至於其餘兩家,也不見得怎麼高明。盛顏倒是箇中能手,可能女性對感情就是特別敏感、細膩,寫來也格外觸動人心。這方面是鬚眉輸於巾幗了。盛顏的文字也許未如格非圓熟,但因它打動了我,也給四顆星,看來要對不起格非了。

This entry was posted in 統計, 讀書雜記. Bookmark the permalink.

1 則回應給 二O一二年好書

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 變更 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 變更 )

Facebook照片

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 變更 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 變更 )

連結到 %s