杜杜的偉大小說



莫知何故,讀杜杜的文章總有種很清麗的感覺,眼前彷彿掩映着午後的陽光,空氣中有輕輕的嘆息。以前在《當代文藝》,收到一篇來稿〈祝欣的故事〉,那文字也非常清麗。那作者也姓祝,是位女生,字體秀美,厚厚一大疊原稿紙很用心的剪貼了不少圖案,整份稿於是也成了藝術品。〈祝欣的故事〉不時引用納蘭詞,觸發我也愛起納蘭來。除了這兩位,香港許多作家的文字我也喜歡,風格不同,各有千秋,但就是沒有那種清麗。

七八十年代《星島日報‧星辰版》的頭條,每天刊登千來字的小說、散文、評論,由蔡浩泉設計版頭,作者多是港台名家,如余光中、思果、崑南、羈魂、黃國彬、淮遠、蔡炎培、蓬草、羅維明、冷雲、談錫永、葉輝、李默、李華川、陳無言等。嘿嘿,在下也曾刊過一篇,證明那園地真是公開的。

另外也有好幾個固定框框,作者有亦舒、香山亞黃等。固定框框除了固定作者,也有非固定的,如「七好文集」,由幾個女子輪流寫。也有由男作者輪流寫的專欄,但欄名由各作者自定。如淮遠的「鋸末集」「啄末集」、方沙(何福仁)的「草葉集」、羅維明的「印象派」、杜杜的「瓶子集」等。

我起初知道杜杜,就是讀他的「瓶子集」。「瓶子集」是不定期刊出的,後來轉為一個每日專欄,叫「開心集」,與亦舒的「舒服集」比鄰。每天打開「星辰版」,入眼的便是既舒服且開心。「瓶子集」專欄約七百字,「開心集」約三百字。杜杜同時還在《香港時報》寫一個叫「慢流集」的專欄,篇幅長一些,約千字;接着是一個百來二百字的專欄「書簽」。「開心集」、「書簽」因篇幅小,寫的多是隨感。「瓶子集」會多些日常生活,較抒情;「慢流集」則專門談文說藝,說書說電影也說歌劇,有時還會分日連載。像說莫札特的歌劇,就花了好幾天。記得他曾將屈原的《九歌》跟莫札特的歌劇比較,甚有啓發性。據陳進權的資料,「慢流集」由一九七九年二月三日至同年六月十九日止,共刊一一六篇。他九十年代還在《明報周刊》寫兩個專欄,一個仍是叫「瓶子集」,一個叫「飲食與藝術」,一寫十多年,至二零一五年輟筆。

杜杜原名何國道,一九四八年生於上海,祖籍江蘇揚州,中學就讀於九龍華仁書院,一九七二年香港大學英國文學及比較文學系畢業,然後一直教中學,教的是英文。他也精通法文,移居法國的香港作家邁克,其法文就是他教的,用的課本是《小王子》。當年亦舒和杜杜不時在專欄大談《小王子》,我受到感染,也喜愛上《小王子》,更巴巴跑到法國文化協會,學了幾年法文。後來我加入一個寫作協會,好些女會員都是《小王子》迷,聞說我為了此書特意去學法文,都欣羨不已,問「我愛你」法文怎生說法……。

杜杜也鍾情《紅樓夢》。當初我讀的是友聯版,我是因他的推介,才留意起版本來,並知道有個八十回俞平伯校本,算是讀得安心。

他第一本書,是用本名編譯的《杜魯福訪問希治閣》,仿文星開本,由香港文藝書屋一九七二年元月初版。首本創作集是散文集《住家風景》,作者署杜杜,以後的書都用這個名。此書有多個版本。第一個由香港純一出版社一九七九年八月初版,封面設計蔡浩泉,但那封面畫和內頁插圖都是香山亞黃手筆。第二個由香港洪葉書店一九九八年七月初版,劉掬色封面及內頁繪圖。第一個版本是三十二開,第二個版本闊度一樣,書身畧高。兩版都是黃色封面,前者較濃,後者偏淡,不知是否杜杜喜好的顏色。第三個由香港天地圖書二零零八年三月初版,封面全白,不知誰人設計,只較舊版增添短文三篇。

另一種散文集《瓶子集》,由香港素葉出版社一九九五年十月初版,劉掬色封面設計。杜杜似乎很喜愛瓶子。他就說過,要考一個人文字功夫行不行,叫他用五百字單寫一個瓶子看看。我曾經試過,寫過瓶子,和一張沒頭沒尾的便條,果然不容易,但也因此訓練了自己的觀察力和運用文字的能力,頗受裨益。

其餘六本文集,分別是《另類食的藝術》(香港皇冠出版社一九九六年四月)、《非常飲食藝術》(香港皇冠出版社一九九七年二月)、《飲食與藝術》(香港明窗出版社一九九八年十一月)、《飲食與藝術別集》(香港明窗出版社二零零二年七月)、《飲食魔幻錄》(香港明報周刊二零零五年七月)和《飲食調情》(香港中華書局二零一六年五月)。顧名思義,都是《明周》專欄「飲食與藝術」的結集。

杜杜也寫過小說,我便在《星島日報‧星辰版》讀過,寫藍修士的故事。他曾在專欄說,要寫部本世紀最偉大的小說,叫讀者等他十年。我相信他做得到,只是我等了十年又十年,由上世紀等到下世紀,不知他的巨著幾時面世呢?

Advertisements
本篇發表於 讀書雜記, 購書瑣記 並標籤為 。將永久鏈結加入書籤。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s